她从交通队的监控里看到了魏家栋的路线，看到实时监控拍到他接了电话，又查看保温箱里的菜品，然后笑着弯腰点头，像是在致谢。
紧接着他换了一条路线，像是回家的路线。
她猜了个大概，提前一步在他家门口等着了。
果然如同她所猜想的，他的确回了家。
雨珠顺着伞骨往下滴，在她脚边积起小小的水洼。
这套房子是魏家栋父亲魏国留下的，在老城区的底楼，墙皮斑驳得像块陈年饼干。
大概是嫌闷热，家里没开空调，大门敞着，一台老旧的立式电风扇正对着门口呼呼地吹，扇叶上积着层薄灰，转起来带着轻微的“嗡嗡”声。
“爸爸！”屋里传来小男孩清脆的喊声，紧接着，一个小小的身影扑了出来，抱住魏家栋的腿。
是魏晨，五岁的孩子，头发和鼻尖都挂着汗珠，小脸热得通红，手里还攥着块黏糊糊的橡皮泥。
“老师说要做手工灯笼，要空的矿泉水瓶！你今天带回来没有呀？”孩子娇娇嫩嫩的嗓音带着令人心软的黏糊。
魏家栋卸下湿透的外卖服，露出里面那件洗得发灰的白色T恤，后背的汗渍晕成一大片深色，像幅洇开的水墨画。
他抬手揉了揉儿子的头发，指尖触到橡皮泥的黏腻，哑着嗓子说：“爸明天给你带，今天送单时看见好几个空瓶子，都给你攒着。”
王丽丽从屋里探出头来，围裙上沾着星星点点的洗洁精泡沫，眼角带着点疲惫的红：“赶紧洗手吃饭，我把鱼香肉丝热了，再煮把面条，就着吃。”
客厅小得转个身都嫌挤，一张折叠饭桌撑开后，几乎占满了大半空间。
魏晨搬了个小板凳坐在桌边，捧着个印着卡通图案的密胺碗，呼噜呼噜地扒拉着面条，忽然抬起头，嘴里还塞着面条，含混不清地说：“爸爸，我们什么时候能换个有我自己房间的房子呀？幼儿园小朋友都说我跟爸爸妈妈睡上下铺，好丢人。”
王丽丽夹菜的筷子顿了顿，眼圈倏地红了，慌忙低头扒拉碗里的饭，假装被热气呛到。
魏家栋闷头喝了口面汤，滚烫的液体滑过喉咙，烫得舌尖发麻，却还是硬着头皮说：“快了，等爸再攒点钱，就给你买个带小房间的房子。”
这话他说了快两年了。
自从之前的物流清关公司倒闭，他就骑着这辆二手电动车穿梭在城市的大街小巷，每天从凌晨六点跑到深夜十一点，越是雨天越不敢歇——雨天小费多，有时候能多赚几十块。
可首付像座翻不过的山，王丽丽在旅馆做前台，一个月三千五的工资，除去房租水电、魏晨的学费和一家人的嚼用，剩下的钱连买块像样的五花肉都要犹豫半天。
像这种天气，左邻右舍早已打开了空调，室外机呼呼的运转着，只有他们家，为了省下一切能省的，开着电扇。
他们只在晚上十点之后开空调，早上六点就关了。
“妈今天又打电话来了，”王丽丽的声音带着点哭腔，筷子在碗里戳着米饭，“说我当初瞎了眼，放着人家介绍的公务员不嫁，偏要跟你遭这份罪……”
“别说了！”魏家栋猛地把碗往桌上一放，面条汤溅出来，洒在桌布上，晕开一小片油渍。
他的声音带着压抑的火气，“叔已经走了，到现在警察还没结案，你说这些有什么用？”
