「找不到下一家呢？」
「我养着你不就好了。」
「才不要！」我趴在他背后，语无伦次地背着舒婷的《致橡树》，「我不做攀援的凌霄花，我要和你分担寒潮、风雷、霹雳，共享雾霭、流岚……」
后来我醉得更厉害，诗也背不下去了，还没到宿舍就已经睡过去。
醒来的时候，人已经在宿舍床上了。
不知道程寄川是怎么躲开宿管阿姨，把我送回去的。
但从那之后，一直到他「死」前，我都没有再喝过一杯酒。
盛川这次离开，似乎是生气了，有好几天都没过来。
我没和他见面，倒是盛超找过我一次，提醒我别忘了我们之间的合作。
「我知道。」我握紧手机，垂眼看着桌上的花束，「这两天，盛川没联系过我，应该去查你公司的账了吧？」
「哼……」
盛超语气里闪过一丝恼怒，「查又如何？那家公司无论如何都是我爸生前指名道姓要留给我的，难道他还能强行夺过去？」
我低笑：「为什么不能？我不了解如今的盛川的手段，难道你还不了解吗？」
「……既然谈好了合作，我们就是一根绳上的蚂蚱了。」
盛超警告我，「孟星澜，别忘了我们的目的是一致的，你可别搞砸了。」
我没应声，直接挂断了电话。
因为市场部门的主管已经在另一边喊我。
「今晚有个酒局，是很重要的大客户。小孟，我对你的工作能力很认可，你跟着一块儿去，记得把妆补好。」
我微笑着应声：「好。」
大概因为是大客户，公司把酒局的地点定在 A 市一家很有名的五星级酒店里。
酒过三巡，对面被称作徐总的中年男人借着碰杯的机会，一把攥住我的手。
「孟小姐再陪我喝几杯，聊聊合作嘛。」
他拿工作做噱头，我不好翻脸，趁倒酒的动作抽出手，将杯中酒一饮而尽，借着去洗手间的名义逃到了走廊上。
今天的酒度数不低，我的脸颊和耳朵都已经在发烫，撑着墙壁往洗手间走，却在拐弯的地方撞上一个人。
抬眼看去，正是神情冷锐的盛川。
他扶住我晃晃悠悠的身体，抿唇叫我：「孟星澜。」
语速很慢，声音里已经带上了显而易见的怒气。
「好巧啊，盛总。」
我冲他摆摆手，「不过我还在工作，得走了。」
说完，我就要越过他继续往前，错身的一瞬间，盛川却蓦然扣住我肩膀往后拽。
眼前天旋地转，回过神时我已经被他抱在了怀里。
「你的工作到现在就结束了。」
其实不巧。
我早知道盛川今天要来这里谈生意，也早知道他看到后会第一时间制止我。
过去的记忆共同构成了如今的我和他，他不想让我继续做这份工作，最好也是最方便的选择，就是把我安排进自己的公司。
「盛总这是替我们公司炒了我？」
「不，是替你炒了这家公司。」
盛川低头看着我，眼睛里的锐利的光芒仿佛要刺穿我，
「大不了来我这里工作，但别喝酒，孟星澜。」
我被灯光晃得头晕，于是眯起眼睛：「盛总这么相信我的工作能力啊，不怕我搞砸？」
「我当然相信。」
说不上来，那一瞬间究竟是什么心情。
有无数帧过去的画面涌上来，吞没我，又如退潮般散去，最后只留下那个我喝醉的晚上，他背着我一路走回宿舍的场景。
好像很遥远，又好像不过是昨天才发生的事情。
盛川抱着我，走进电梯，一路到了楼上的房间。
他把我放在床上，转身去关了门。
再过来的时候，我已经从包里摸出眼线笔，用笔尖在他眼尾轻轻点了一下。
盛川的动作一下子蹲在原地。
他的声音好像裹挟着一团浓雾，满是辨认不清的情绪：「你在干什么？」
我仰头望着他：「这里应该有颗痣才对。程寄川，你眼尾的痣呢，为什么点掉它？」
「你喝醉了，我是盛川。」
「你不是很讨厌盛家吗，不是说盛家差点害死程阿姨，所以你一辈子都不会回来吗？盛家的钱就这么重要，你连程阿姨失踪的事情都可以不追究了？」
我放肆地笑起来，抬手拂过他眉眼：
「不高兴了？因为我说了实话吗，程寄川，我以前怎么没看出来你是这么能忍辱负重、卧薪尝胆的人啊？」
盛川没说话，只是抓住我的手腕，用力把我拽进洗手间。
我踉跄地跌坐在浴缸边，下一秒，冰冷的水流就冲了下来。
湿淋淋的冷意飞速四散开来，我仰头看着盛川，正对上他垂眼看过来的目光：
「别发疯了，孟星澜，清醒清醒，看看我到底是谁。」
「……盛总。」我扶着花了妆的脸苦笑，「对啊，你怎么会是程寄川，他不会舍得我淋一身冷水，因为担心我生病。」
「对，我不可能是他，所以你最好清醒一点。」
盛川深深地看了我一眼，而后打开热水开关，转身欲走，「自己洗个澡吧。」
但他没走成。
因为我伸手抓住他后腰的衣摆，用力把人拽了回来。
四溅的水花里，淋湿的衬衫清晰地勾勒出漂亮的肌肉线条。
我朝他吹口哨：「一起啊，盛总。」
他在蒸腾的雾气中看着我，眼神被染得朦胧不清：「孟星澜，你胆子真是越来越大了。」
熟悉的声音和语调，我快要忍不住想起那个迷乱的、天翻地覆的黄昏。
被绳索捆缚的程寄川，和反而被彻底释放的人类原始情愫。
我捏着他下巴，轻声道：「再叫一声。」
「孟星澜，你……」
「下次别连名带姓地叫我。」我前倾身体，吻住他，「我会忍不住。」