一筐红薯换来的新娘

一筐红薯换来的新娘------------------------------------------，小年。林桂花蹲在自家漏风的土坯房前，手里攥着一把野菜，根上还带着冻硬的泥。风从墙缝里钻进来，像刀子一样割在脸上。，沙哑得像破败的风箱：“桂花，桂花！”，把野菜放在墙根，掀开那扇关不严实的木门。屋子里昏暗潮湿，霉味混着药渣子味直往鼻子里钻。三个弟弟挤在一床露棉絮的被子里，最小的才四岁，正吮着手指头。炕梢那边，两个妹妹缩在一起，共用一条破被子，露出来的脚踝瘦得像柴火棍。，眼睛红肿，手里攥着一块蓝布帕子，角已经被搓烂了。“妈，怎么了？”，半晌说不出话，过了许久才拍了拍身边的位置。桂花没动，站在门边。她十八岁了，不是什么都不懂。这几天村里风言风语，说隔壁村周家在托人找媳妇，聘礼给得足。她只是假装没听见。“桂花，”母亲开口了，声音抖得厉害，“隔壁村周家……托了王婆子来说亲。”，低着头看自己的手。那双手才十八岁，却已经像三十岁的人了，指节粗大，指甲缝里全是泥，手背上全是冻疮裂开的口子。“周家那小子叫周耀光，今年二十一，长得周正，高高大大的。”母亲说这话的时候，眼睛不敢看桂花。。长得周正？高高大大？要是条件好，能轮到她？“他家给了多少？”桂花的声音平静得不像一个十八岁的姑娘。：“两百斤红薯，一袋玉米面。”，看着母亲。今年干旱，地里的收成实在不好。两百斤红薯，一袋玉米面，那是全家小半年的口粮了。，大妹秋菊不知道什么时候醒了，睁着一双黑溜溜的眼睛看着桂花，小声叫了一句：“姐……”桂花冲她笑了一下，秋菊又把眼睛闭上了，搂紧了怀里的冬梅。，眼泪啪嗒啪嗒往下掉：“桂花，妈对不起你。可你弟弟妹妹们已经三天没吃上一顿干的了，你爹去借粮，被人家放狗撵了出来……”
桂花忍着没让眼泪掉下来。她想起昨天傍晚父亲拖着被狗咬伤的腿一瘸一拐走回来，裤腿上全是血。又想起上个月小弟半夜饿得直哭，她把最后一把红薯叶子煮成汤，小弟喝完还在说饿。还想起九岁的秋菊手上和她一样全是裂口，六岁的冬梅瘦得皮包骨，头发都是黄的。
桂花见过的，村子里别人家娶的新媳妇，嫁进来的那天穿着红棉袄，看着就喜庆。
现在她的“红棉袄”来了，用两百斤红薯和一袋玉米面换的。
“周家那边还说，婆婆是个和气人，就是周耀光那孩子有点好赌，但男人结了婚就收心了……”母亲的声音越来越小。
桂花笑了一下。好赌？收心？她见过村里的赌鬼，输了钱回家打老婆。可是她有得选吗？
“什么时候？”桂花问。
“腊月二十六，没几天了。”
“这么急？”
“那边说想年前把事办了，图个吉利。”
桂花走到灶台边，掀开锅盖，锅里空空荡荡。“妈，做顿饭吧，今天小年，我们也吃顿饱的。”
母亲从炕柜最里面摸出一个小布袋，里面是最后两把杂粮面。那顿饭，桂花做得格外用心。她把杂粮面掺水揉成面团，野菜切碎了拌进去，捏成小饼子贴在锅沿上烙。灶膛里重新烧起了火，火光照着桂花的脸。饼子烙好了，金黄金黄的，满屋子都是香味。
大弟最先爬起来，二弟和小弟也醒了，围在灶台边像三只嗷嗷待哺的小鸟。秋菊牵着冬梅的手站在一边，不争不抢。
“排好队，一人一个。”桂花说。她把最大的饼子递给父亲，转身给弟弟妹妹们分。最小的弟弟三口就吃完了，眼巴巴地看着桂花：“姐，还有吗？”桂花把自己的掰成两半，一半给了小弟，一半给了大弟。秋菊把自己的饼子掰了一半给冬梅。桂花把最后剩下的一小块塞给秋菊：“你吃，姐不饿。”最后她自己只喝了半碗刷锅水。
吃完饭，桂花去河边洗衣裳。河面上结了薄冰，她用石头砸开一个口子，把手伸进去的时候冷得倒吸一口凉气。王婆子隔着河喊：“桂花啊，婆子恭喜你啊！周家那边可是好人家！”桂花没理她。
洗完衣服回去路过村口，吴志刚家的狗冲她狂吠，他媳妇刘晓玲正嗑瓜子，看见桂花阴阳怪气地说：“听说你要嫁到周家去？那周耀光可是出了名的赌鬼！到时候怕是有你的苦头吃哦～”桂花脚步没停：“总比有些人嫁了个连粮都不肯借还放狗咬人的抠门鬼强。”刘晓玲脸一黑，桂花已经走远了。
腊月二十六，天还没亮，桂花就被母亲叫起来了。没有红棉袄，只有一件洗得干干净净的蓝底碎花褂子，那是母亲穿旧了改小的。头发用**绳扎了两根辫子，脸上抹了点雪花膏。
周家赶了驴车来，车上铺了块红布。桂花上车前把弟弟妹妹叫到跟前，挨个叮嘱。小弟树皮才四岁，抬起小手咿咿呀呀地说：“姐姐抱，姐姐抱。”桂花一把搂起他，轻轻拍着：“乖，姐得走了。”父亲躺在里屋没出来，母亲站在门口眼眶红红的。桂花嗯了一声，没回头。
驴车吱呀吱呀往前走。桂花回头看了一眼，秋菊牵着冬梅的手站在门口，冬梅在哭，秋菊没哭。桂花转过头，眼泪掉下来了。她是老大，她走了，家务可就得靠秋菊了。秋菊才九岁啊。
驴车走了半个钟头，到了周家庄。周家的房子比林家好不了多少，也是土坯房。桂花见到了周耀光——一米七几的个头，五官端正，穿一件八成新的军绿色棉袄，头发梳得油光锃亮。但桂花注意到的不是这些，而是他的眼神。那个男人的眼睛从她身上扫过去，像扫一件寻常家具，然后目光越过她，落在了送亲队伍里一个年轻姑娘身上——那是她本家的一个堂妹。就多停留了两秒钟。桂花的心彻底凉了。
拜堂时没有红盖头，就那么素着脸，对着堂屋里的祖宗牌位磕了三个头。送入洞房后，桂花一个人坐在床沿上，听着外面喝酒划拳的声音。不知过了多久，门被推开，周耀光摇摇晃晃走进来，满身酒气，没说话，往床上一倒，嘟囔了一句“睡吧”，就打起了呼噜。
桂花低头看见他脱下来的裤子，裤兜鼓鼓囊囊的。她伸手摸了一下，掏出三颗骰子。桂花抓着那三颗骰子，心里又凉了几分。
门外传来婆婆周母的声音，轻轻的：“桂花，睡了吗？”桂花没出声。过了一会儿，门缝里塞进来一个小纸包。桂花捡起来打开，里面是两块红糖。
黑暗中，桂花把三颗骰子放回周耀光的裤兜里，把两块红糖压在枕头底下，没舍得吃。
从今天起，她得靠自己活了。
但真正的苦，却还在后头。