第1章
《八千块卖我当童养媳，还想上节目认亲？》 发表时间: 2026-07-02
门铃声像催命一样响起来。
我端着半碗凉粥走到门前，透过猫眼看向外面。
楼道里站着一群人，最前面是两个老得快要散架的男女，男的背弯成虾，女的脸上沟壑一层叠一层。
后面跟着几个扛机器的工作人员，还有个穿红西装的***，妆画得很精致。
我认出了门前那两个人。
二十八年了，他们还是找来了。
“开门啊，盼盼！”女人拍着门哭，“妈来看你了！”
盼盼。
我差点笑出声。
这个名字我早就不用了，从他们把我交给那个剃光头的中年男人那天起，我就不叫这个了。
我放下碗，抹掉手背上的米汤，整理了一下黑色袖口。
然后，我笑着打开了门。
“哎呀，盼盼！”
那女人一看见我，立刻张开胳膊要扑上来。
我往旁边一让，笑容更深：“进来哭吧，正好给她做个伴。”
我指了指客厅正中央那张供桌。
供桌上摆着一张黑白照片，照片里是个十五六岁的女孩，扎着两条辫子，眼睛大得吓人。
下面放着一只小小的骨灰盒，旁边插着三支香。
门口所有人的脸色都变了。
“盼盼，你这是什么意思？”那个男人，也就是自称我亲爹的人，声音发抖。
我没理他，转身坐到沙发上，端起那碗凉粥喝了一口。
“二十八年前，你们把我卖了八千块。”我看着他们，“现在来找我，是八千块花完了？”
***赶紧朝摄像师摆手。
“盼盼，你怎么能这么说**妈？”女人哭得更大声，“当年家里穷，实在揭不开锅，才把你送给别人养，我们想着你能吃饱饭啊！”
“送？”我把碗放下，“收了八千块的送，挺值钱。”
“那也是为了你好！”男人急了，“你看你现在不是过得好好的吗？住城里，穿这么体面，门口还贴着奖状。”
我点点头：“是啊，多亏你们卖了我，我才过上这么好的日子。”
我起身走到供桌前，摸了摸相框边缘。
“知道她是谁吗？”
没人说话。
“我妹妹，乔小满。”我看着镜头，“十二岁死的，死在我背上。”
女人的哭声卡住了。
“想知道她怎么死的吗？”我转过身，“想知道就继续拍。正好让所有看热闹的人听听，你们当
我端着半碗凉粥走到门前，透过猫眼看向外面。
楼道里站着一群人，最前面是两个老得快要散架的男女，男的背弯成虾，女的脸上沟壑一层叠一层。
后面跟着几个扛机器的工作人员，还有个穿红西装的***，妆画得很精致。
我认出了门前那两个人。
二十八年了，他们还是找来了。
“开门啊，盼盼！”女人拍着门哭，“妈来看你了！”
盼盼。
我差点笑出声。
这个名字我早就不用了，从他们把我交给那个剃光头的中年男人那天起，我就不叫这个了。
我放下碗，抹掉手背上的米汤，整理了一下黑色袖口。
然后，我笑着打开了门。
“哎呀，盼盼！”
那女人一看见我，立刻张开胳膊要扑上来。
我往旁边一让，笑容更深：“进来哭吧，正好给她做个伴。”
我指了指客厅正中央那张供桌。
供桌上摆着一张黑白照片，照片里是个十五六岁的女孩，扎着两条辫子，眼睛大得吓人。
下面放着一只小小的骨灰盒，旁边插着三支香。
门口所有人的脸色都变了。
“盼盼，你这是什么意思？”那个男人，也就是自称我亲爹的人，声音发抖。
我没理他，转身坐到沙发上，端起那碗凉粥喝了一口。
“二十八年前，你们把我卖了八千块。”我看着他们，“现在来找我，是八千块花完了？”
***赶紧朝摄像师摆手。
“盼盼，你怎么能这么说**妈？”女人哭得更大声，“当年家里穷，实在揭不开锅，才把你送给别人养，我们想着你能吃饱饭啊！”
“送？”我把碗放下，“收了八千块的送，挺值钱。”
“那也是为了你好！”男人急了，“你看你现在不是过得好好的吗？住城里，穿这么体面，门口还贴着奖状。”
我点点头：“是啊，多亏你们卖了我，我才过上这么好的日子。”
我起身走到供桌前，摸了摸相框边缘。
“知道她是谁吗？”
没人说话。
“我妹妹，乔小满。”我看着镜头，“十二岁死的，死在我背上。”
女人的哭声卡住了。
“想知道她怎么死的吗？”我转过身，“想知道就继续拍。正好让所有看热闹的人听听，你们当