第1章
《端午那锅冷粽香》 发表时间: 2026-06-09
端午节那天，我请了半天假，拎着粽叶和糯米回婆家。
婆婆说一家人难得团圆，让我这个儿媳好好露一手。
可我刚进厨房，就看见老公挽着袖子，正低头给陆南栀剥咸蛋黄。
陆南栀踮脚替他擦掉下巴上的面粉，笑得自然极了：
“承安哥，还是按老规矩，肉馅你调，粽子我包。”
我站在门口，像个来晚的客人。
他们一个递线，一个收口，一个尝咸淡，一个添酱油。
连锅什么时候开，火该调到几档，都不用开口。
婆婆在客厅夸：“到底是从小一起长大的，配合得跟两口子似的。”
所有人都笑了，只有我笑不出来。
我和他结婚三年，他连我不吃甜粽都不知道。
可他记得干妹妹花生过敏，记得她爱吃肥瘦三七的五花肉，记得她包粽子时手腕会酸。
饭桌上，陆南栀把第一个粽子剥好，放进他碗里。
他说了句：“还是你懂我。”
窗外龙舟鼓声震天。
我终于听见，自己心里那点盼头，彻底沉了下去。
……
婆婆把一只甜粽推到我面前。
“知夏，吃这个，南栀专门给你包的。”
我看着碗里的红豆蜜枣粽，没伸手。
陆承安皱眉：“妈给你的，愣着干什么？”
我说：“我不吃甜粽。”
饭桌上静了一下，陆南栀立刻低头，眼圈红得很快。
“嫂子，对不起，我不知道你这么介意。”
婆婆脸一沉。
“过个节也要挑三拣四？南栀包了一上午，你吃一口能怎么样？”
陆承安放下筷子。
“许知夏，大过节的，别闹。”
我看着他：“我没闹，我真的不吃甜。”
他像听见什么笑话。
“一个粽子而已，吃一口会死吗？”
这句话落下，我突然不想解释了。
陆南栀用勺子舀了一点金黄的酱，浇在粽子上。
“嫂子，那蘸这个，甜味会淡一点。”
我闻到一股熟悉的果香。
芒果。
我对芒果过敏。
婚礼那天，甜品台上全是芒果慕斯，我起了一身红疹。
陆承安当时说：“南栀也是好心，她哪里记得那么多。”
三年过去了，她还是“不记得”。
我把碗往旁边推开。
婆婆说一家人难得团圆，让我这个儿媳好好露一手。
可我刚进厨房，就看见老公挽着袖子，正低头给陆南栀剥咸蛋黄。
陆南栀踮脚替他擦掉下巴上的面粉，笑得自然极了：
“承安哥，还是按老规矩，肉馅你调，粽子我包。”
我站在门口，像个来晚的客人。
他们一个递线，一个收口，一个尝咸淡，一个添酱油。
连锅什么时候开，火该调到几档，都不用开口。
婆婆在客厅夸：“到底是从小一起长大的，配合得跟两口子似的。”
所有人都笑了，只有我笑不出来。
我和他结婚三年，他连我不吃甜粽都不知道。
可他记得干妹妹花生过敏，记得她爱吃肥瘦三七的五花肉，记得她包粽子时手腕会酸。
饭桌上，陆南栀把第一个粽子剥好，放进他碗里。
他说了句：“还是你懂我。”
窗外龙舟鼓声震天。
我终于听见，自己心里那点盼头，彻底沉了下去。
……
婆婆把一只甜粽推到我面前。
“知夏，吃这个，南栀专门给你包的。”
我看着碗里的红豆蜜枣粽，没伸手。
陆承安皱眉：“妈给你的，愣着干什么？”
我说：“我不吃甜粽。”
饭桌上静了一下，陆南栀立刻低头，眼圈红得很快。
“嫂子，对不起，我不知道你这么介意。”
婆婆脸一沉。
“过个节也要挑三拣四？南栀包了一上午，你吃一口能怎么样？”
陆承安放下筷子。
“许知夏，大过节的，别闹。”
我看着他：“我没闹，我真的不吃甜。”
他像听见什么笑话。
“一个粽子而已，吃一口会死吗？”
这句话落下，我突然不想解释了。
陆南栀用勺子舀了一点金黄的酱，浇在粽子上。
“嫂子，那蘸这个，甜味会淡一点。”
我闻到一股熟悉的果香。
芒果。
我对芒果过敏。
婚礼那天，甜品台上全是芒果慕斯，我起了一身红疹。
陆承安当时说：“南栀也是好心，她哪里记得那么多。”
三年过去了，她还是“不记得”。
我把碗往旁边推开。