唯独看不见“我”自己。
每晚如此。
高清，沉浸，环绕立体声。
无法切换频道，无法关机，无法醒来。
直到那具身体完成暴行，带着满足的战栗或冰冷的平静离去，我才会像被踢出游戏的玩家，猛地弹回自己汗湿的床铺，心脏疯狂擂鼓，喉咙被无声的尖叫堵死。
白天的世界褪了色，蒙着一层灰翳。
咖啡因失效了，只能靠冰冷的恐惧吊着最后一缕魂。
镜子里的男人眼窝深陷，瞳孔深处是熄不灭的惊惶。
手会不受控制地细颤，尤其在看到任何反光的、类似利器的物体时。
警察局跑了一次又一次。
起初他们还算耐心，听我语无伦次地描述某个模糊地段、某个可能的时间、某个虚拟的凶手特征。
他们去查了，一无所获。
然后他们的眼神变了，那里面掺进了怜悯、不耐，以及一种“又来了”的习以为常。
“林先生，压力太大吧？”
"
推荐阅读