明白沈砚辞当年为何要刻那枚银戒——“砚棠”不仅是他们的名字，更是沈家对林家的诅咒，用受害者的名字命名凶器，让罪恶在光天化日下航行。
而此刻，2014年的暴雨仍在记忆里肆虐，沈砚辞后颈的伤疤还在流血，父亲的档案袋永远消失在海底，唯有两枚断裂的银戒，一枚戴在沈砚辞的无名指上，一枚挂在她的颈间，像两道永不愈合的伤口，在岁月里反复溃烂。
雾岛的海雾，从来都不是自然的馈赠，而是沈家精心编织的谎言，将真相永远困在二十年前的那个夏夜，让相爱的人在十年后重逢时，只能隔着雾与血，辨认对方眼中破碎的自己。
第三章：博弈（2015年项目招标）雾岛国际会议中心的旋转门吞吐着西装革履的人群，林晚棠的高跟鞋在大理石地面敲出急促的节奏。
她攥着《雾起时》方案的U盘，指腹摩挲着外壳上的船锚浮雕——这是昨夜在星港重工的绘图室，对着十年前的草稿反复修改到凌晨三点的成果。
颈间的银链随着步伐轻晃，戒托内侧的刻字隔着皮肤发烫，像块烧红的炭。
“程设计师，沈氏集团的代表已经到了。”
助理小周在电梯口候着，镜片后的眼睛闪过一丝紧张，“他们今天带了全息投影设备，听说方案是沈砚辞亲自操刀的。”
电梯镜面映出林晚棠泛白的指节。
沈砚辞，这个名字在她齿间滚了三遍，才化作一声几乎听不见的叹息。
自暴雨夜的沈家别墅重逢后，她再没见过他，却在每个深夜收到匿名邮件，附件里是大桥拉索结构的优化建议，笔触与十年前沈砚辞在造船厂画的辅助线分毫不差。
招标厅的玻璃幕墙外是终年不散的海雾，十二位评审委员的剪影在雾中若隐若现。
林晚棠走上讲台时，正对上沈砚辞的目光——他靠在落地窗边，银戒在晨光中闪了一下，西装袖口露出半截后颈的伤疤，像条沉默的白蛇。
“各位，《雾起时》的设计理念源自雾岛的航海精神。”
她点击遥控，屏幕上浮现出船锚式桥墩，“每个桥墩嵌入微型LED灯，雾浓时会亮起导航光，如同百年前灯塔守护归航的船只。”
余光扫过沈砚辞，他指尖无意识地摩挲着戒指，眼底翻涌的情绪让
