前的记忆碎片在气泡中浮现：沈砚辞被按在码头的血痕，父亲沉入海底的最后微笑，还有那枚始终戴在他无名指上的“砚”字戒。
她的指尖划过他掌心的薄茧，摸到戒托内侧的刻痕，与自己颈间的“棠”字戒托终于贴合，在幽蓝的海水中拼成完整的圆。
“当年在锻造间，你说银戒要戴在无名指，因为那里连着心脏。”
沈砚辞的声音在水底模糊，却清晰地撞进她心里，他的拇指摩挲着她腕间的旧伤——那是十年前坠海时被钢丝划破的，“现在我终于知道，原来我的心脏，从十六岁看见你爬上起重机开始，就再也没属于过自己。”
渔网突然收紧，当年海难同款的不锈钢丝缠住他们的脚踝。
林晚棠看见沈砚辞眼中的倒影，自己颈间的银戒与他的戒指在水流中相扣，像两艘历经风暴的船终于停靠港湾。
钢丝划破潜水服的瞬间，他将她护在怀里，温热的血在水中散开，染红白裙的下摆，如同当年父亲沉入海底时的那抹殷红。
三、灯塔的光：雾岛的第一次破晓程启年的救援船鸣笛时，沈砚舟的游艇探照灯正扫过海面。
许嘉宁站在甲板上，望着渔网中紧紧相拥的两人，终于松开了攥在掌心的婚戒——那枚她戴了十年的银戒，内侧刻着极小的“砚”字，是她偷偷仿照沈砚辞的戒指定制的赝品。
“嘉宁，为什么？”
沈砚辞被拉上船时，看见她手腕上的淤青，那是刚才阻止沈砚舟时被掐出的。
许嘉宁望着逐渐下沉的“砚棠号”残骸，想起十年前婚礼上他说的“对不起”：“因为只有嫁给砚舟，才能拿到沈家老宅的钥匙，才能在他给你注射抑制剂时，把生理盐水换成葡萄糖。”
沈砚舟的咳嗽声从对讲机传来，游艇在风暴中摇晃：“弟弟，你以为沈家的地基是混凝土？
是林家的血，是你的骨髓，是所有被雾岛海吞没的秘密……”话未说完，渔网突然断裂，他的轮椅向海里倾斜，金丝眼镜坠入水中，映出最后一道闪电。
四、破茧：当两枚银戒终于完整急救舱的灯光刺痛双眼时，林晚棠才发现沈砚辞的后背被钢丝划出深长的伤口，却仍死死攥着那个U盘。
她替他摘下银戒消毒，戒托内侧的“砚”字突然反光，照亮了
