戚野起身，站在光亮处，身体笔挺地绷成一条直线，做好承受狂风骤雨的准备，朝我扬了扬下巴：「打吧，不还手。」
我的眉心抽了抽，跟看个神经病一样。
「舍不得？」见我不肯动，他嘴角噙着笑，痞坏痞坏的，「换个弄死我的方式也行，床上？」
话落进我耳中，就像是忽然在心头按下了某个开关，山崩海啸的，都是关于那几年的情事。
往事如同循环播放的电影，不断在脑海中呼啸，那股子酸苦的味儿弥漫开来，我竟逐渐平静了下来。
我偏着头看着自己素白的指尖，冷声讥讽：「你以为你是谁啊？
「从三年前那一晚开始，我就当你死了。
「一个在我心里死了的人，有什么值得我浪费力气的？」
连连几句话，轻而淡地敲在戚野的脑门上，他眸色微暗，倒也算淡定。
「这不都是你一副要弄死我的姿态惹出来的吗？」他唇角勾着，依旧是不着调的调子，「怎么，恶人先告状啊？」
我被他怼得一口气卡在嗓子眼，强迫自己冷静：「对不起哦。」
道歉没那么真诚，和他撇清干系却是真的。
「半个月，节目录制期间，我们互不干扰，谁都别给谁找不痛快。」
戚野眉梢 一扬，漫不经心地牵唇：「我是没关系，谁炸毛谁知道。」
听似满不在乎的言语，在我听来，就有种嘲笑的意思。
他过于自信，且有恃无恐。
笃定了先忍不住的那个人，一定是我。
「滚出去。」我真怕自己忍不下去，一巴掌甩到他的脸上。
戚野的目光越过灯火，落在虚无处。
半晌，才有离开的动作。
经过我时，停顿了一下，笑意荡在话尾：「到时别哭了，我不哄的。」
我硬气地呛回去：「给你哭坟我倒是可以考虑考虑。」
耳中落入他胸腔里低低的闷笑，门开门合，人走了。
四周归为寂静，我的胸口噎着一团难以纾解的气，人脱力地窝进沙发。
一闭上眼，戚野那张永远张扬难驯的俊脸疯狂地在眼前闪烁，甩都甩不掉。
意识浮沉间，我恍惚又回到了多年前的一天。
高中毕业聚会，一群少年少女就跟脱了笼子的飞鸟一般，玩疯了。
第一次碰到酒精，我们大多都有些不太清醒，有人提议玩真心话大冒险，我晕晕乎乎就参加了。
几圈下来，我输了。
大家起哄着让我找个男同学告白，在一众嬉笑看好戏的人群里，我看向了戚野。