凌晨三点，手机震动把你从睡梦中惊醒。
「夜色好美，看看窗外吧。」
你刷出了一身冷汗。
你的大脑从来没有比此刻更加清醒。
回顾这几天的日子，你发现逻辑混乱，处处透着诡异。
1.你大学毕业很多年了，不用写作业。
2.隔壁小张与你差不多大，但上个月死于一场车祸。
3.你没有女朋友。
与此同时，门又被敲响。
你疯了。
天知道，你这几天，一直跟这些怪物待在一起，同吃同住，眼前一切美好的生活，全是幻象。
你打开手机，疯狂地登录各种社交网络，寻求帮助。
无一例外，得到的回复都是：「夜色很美，看看窗外吧。」
你绝望了。
到底是什么奇异的力量，将人类控制在幻象里。
指甲挠门的刺耳声响不断，「该上学了，该上学了，该上学了！」
你捂着耳朵，蜷缩在床上，崩溃大喊：「放过我吧！老子毕业多少年了！」
突然，手机剧烈震动，大量信息疯狂涌入。
那一瞬间，你以为手机要爆炸了。
看到提示框内的消息，你猛地打开信息栏，难以置信地盯紧手机屏幕。
「致幸存者：如果您收到此条短信，说明您已发现悖论，并从一重幻境中存活。请紧锁门窗，静待天亮。」
「很高兴我们还活着——生存者联盟。」
指甲搔刮声还在继续。
你并不欣喜，有了前车之鉴，你不确定所谓的「生存者联盟」是不是这群怪物为了迷惑自己，创造出的另一种说法。
谁都不能相信。
这一夜，你直挺挺躺在床上，盖着厚厚的棉被，出了一身冷汗。
你清楚地看到了光线的变化，逐渐明亮的卧室彰显着东方破晓，黎明到来。
挠门声早已消失不见。
一种空前的饥饿感席卷而来。
你摁亮手机，时间显示在 8 月 5 日早上 6 点。
在你的记忆中，这个世界最后一次正常的日期，是 7 月 27 日晚 22 点左右，你入睡那一刻。
过去了 10 天，叫嚣的肠胃和干涩的嘴唇无时无刻不在提醒你：你很久没进食了。
你翻出床下囤好的泡面，干巴巴地嚼，喝了点床头开封很久的矿泉水，有了一些力气。
这一次你很谨慎，先拉开一条缝隙，透过窗帘，双眼赫然大睁。
一个个枯瘦如柴的人神情呆滞地行走在阳光之下，步履缓慢，牙关开开合合，做无意识的咀嚼动作。
你想到一个字：饿。
更可怕的是，它们的眼瞳散发着猩红的血光，像电影里安在机器人眼睛上的探照灯。
一声惨烈的尖叫从远处传来，你放眼望去，瘦弱的身影在人群中奋力奔逃。
她哭喊道：「不要……我不要回去……我刚醒过来，求求你们……」
所有的头慢慢转向女孩的位置。
它们的眼睛更红了。
女孩无助地被逼到角落，由最初的惊叫哭喊，渐渐平静下来。
慢慢地，她神情呆滞，继而面上浮现诡异的微笑，喃喃自语：「瓜熟了，买瓜吗？敲一敲，保甜……」
你看到她步履缓慢地向大树走去，咚！
头撞在树干上，嘴里还在念叨：「瓜熟了，买瓜吗？敲一敲，保甜……」
咚……
咚……
咚……
一声声钝响击打在你脆弱不堪的神经上，你亲眼看着女孩把自己的脑袋撞碎。
红白浆液缓缓流下……
几乎瞬间，底下密密麻麻的人头，通通转向你。
你反应敏捷，闪进窗帘后，蹲下去。
你家在二楼。
咀嚼声慢慢聚集在楼下，声音越来越大。
心脏在狂跳，不小心摁开了手机，发现涌入的短信有了新的内容。
「注意躲避它们的目光。如有困难，请发送定位至 XXXXXXXXXXX」
后面跟了一串号码，你想都没想，把自己的位置发了过去。
躲在窗帘后，胃里翻江倒海，你发誓，这辈子都不吃瓜了。
万幸，咀嚼声渐渐消散。
你等来了短信回复。
「亲爱的幸存者，您所处位置为重灾区，就在刚才，一位幸存者在逃离过程中与我们失去联络。救援存在困难，我们的地址是：西环路市体育馆，如有余力，请自行前往。否则，请等待救援。」
你盯着短信，想起树干下的一抹猩红，心沉入谷底。
屋中的食物仅够维持三天，三天后，断水断粮，你要自己想办法。
你坐在墙角，不停翻看短信，直到页面停在最初几条上：「我们的主旨是：实现人类永恒的幸福。」
你闭着眼，想起了那个女孩，她是路口水果店的，前不久听说进了一批西瓜，滞销了。
对于她来说，最幸福的事，大概是把西瓜都卖出去。
对于你呢？
有个女朋友？
你的执念不足以致死。
如果利用幻境走出去，到达市体育馆，就可以完成自救。
呼吸渐渐急促起来，你知道这很疯狂，有点铤而走险，可念头起来，就很难再压下去。
如何让自己醒过来呢？
需要一个悖论。
三天的时间，你用记号笔在全身都写满了一句话：「女朋友在西环路市体育馆，请将情书读给她。」
你甚至写在纸上，贴在一睁眼就能看见的天花板。
你不确定这个方法是否管用，如果失败，你将彻底成为它们中的一员，但总好过坐以待毙。
第三个夜晚格外难熬。
你听着门外的讥笑声和挠门声，做好了明日放手一搏的准备。
临近破晓，你深吸一口气，拉开了窗帘。
第一眼，是皎洁月色；第二眼，是贴在窗户上的一张纸：「女朋友在西环路市体育馆，请将情书读给她。」
你揭下信封，有些疑惑。
爸妈又在敲门，「该上学了。」
你匆忙将信封塞进口袋，低头的时候，看见了手腕处写的一行小字，是同样的内容。
「不能早恋。」你嘟哝了一句，用袖子盖住手腕，转身走出去。
老爸正在厨房忙叨，老妈说：「今天摸底考试，加把劲儿。」
你点点头，心情平静地走到玄关换鞋。
转动门把手的时候，你抬起手，在空荡荡的花瓶那儿愣了一下。
「怎么了？」老妈问。
你愣神片刻，摇摇头，「这里是不是少了点东西？」
少什么却不知道。
「你想多了。迟到了，快出门吧。」父母平淡的声音从背后传来。
你一回头，他们站得很近，脸几乎贴在你背上。
你打了个哆嗦，扭开门把手走出去。
途经对门，你脚步一停，皱起眉头，似乎的确忘了什么。
碍于父母还在背后看着，你假装淡定地下楼了。
摸底考试很顺利，卷子似乎很简单，对答案的时候，只有你一个人全对。
放学后，你走在路上，莫名想起了那一封信，打开。
一行用黑笔加粗的字赫然在目：「不要回家！去市体育馆！」
晚上 7 点是门禁时间，现在 5 点，其实你有时间去一趟的。
一抬头，你看到了父母的身影。
他们从一户老式小区里走出来，身上沾着些红红的东西，结合早上的场景，你莫名有些恐惧，趁他们发现你之前，躲进了餐车后面。
透过铁皮门缝隙，你看见他们向校门口走去。
你决定去一趟体育馆。
至少，你不想现在回家面对他们。
路上车很多，几乎满客，你扫了一辆自行车，顺利地避开拥挤的车流，驶入西环路。
这里是郊区，地广人稀。
你停在体育馆前，发现远处的树下站了一个白裙子女孩。
你认出了她，晓雯，你的女朋友。
她同时也看到了你，脸上洋溢起幸福的微笑，「这儿……」
你下了车，三步并作两步爬上台阶，「今天怎么约在这里见面？」
她靠近，嚼着口香糖，咯吱作响，「因为这里人少啊……」
你明白了她话里的暗示，轻咳一声，「对了，有封情书我要念给你听。」
晓雯羞红了脸，点点头。
那封信的后面，还有一段文字，写得极其肉麻。
你忍着鸡皮疙瘩，念出来，最后末尾，附上一句：「爱你的，陈河。」
话落，你愣住了。
你叫陈河吗？
你叫陈江。
「错了，对不起，晓雯，我——」
话卡在喉咙里，一股极致的恐惧在你看到面前的女人时达到顶峰。
场景仿佛褪去了一层滤镜，湛蓝的天空变得雾蒙蒙的，四周光线昏暗。
黑暗中，女人的脖子呈现出诡异的弯折，两眼红彤彤的光盯着你，露出诡异的微笑。
那咯吱作响的牙齿哪里是嚼口香糖的声音啊，分明是嚼人皮肉的脆响。
「我 X——」
几乎一瞬间，一只胳膊斜插进来，勾着你的脖子上强力向后拽去。
随之冷静的声音响起：「张文杰，动手。」
砰！
什么东西打在女人的头上，绚烂的脑花儿在黄昏中迸射出夺目的色彩。
咣当！
体育馆的大门狠狠闭合，你跌倒在地，做好了死亡的准备。
「新来的？」
随即，听见那道声音说：「幸存者 26 号，发现的时候，正跟那东西表白，还准备亲上去。」
你睁开眼，适应了黑暗，看见一个同样年轻的男子对着你伸出手：「认识一下，贺兰山，幸存者 1 号，欢迎来到生存者联盟。」